Федорино горе (ремейк 21 века)

Ой вы, бедные сиротки мои,
Утюги и сковородки мои!
Вы подите-ка, немытые, домой,
Я водою вас умою ключевой.
Я почищу вас песочком,
Окачу вас кипяточком,
И вы будете опять,
Словно солнышко, сиять…

(Корней Чуковский "Федорино горе")

Наша родственница попала в больницу. Ей уже 70, но в больнице она впервые с 50-летнего возраста. Она живет одна, и она в принципе инфантильная оптимистка. Инфантильность ее не связана с возрастом, она была такая всегда.

У нее есть пес, она гуляет с ним каждый день по 2 часа и готовит ему куриный бульон – при том, что кулинарить она не любит в принципе и сама ужасно худющая. Я навещала ее в больнице – просто страшно смотреть. Вместе с тем, она не выглядит на 70 лет. Если бы не ужасающая худоба, ее вид вполне можно было бы назвать цветущим.

Она любит театр и работает билетером. Работа и есть ее жизнь, даже лежа в больнице только и разговоров, что про работу. Ну и про собаку — "как он там, бедненький, без меня".

Она читает маленькие брошюрки с детективами и дамскими романами, при этом полки в ее квартире забиты монументальными энциклопедиями, словарями и книгами по искусству – все новые и пахнущие типографской краской.

Она ходит в одном и том же. При этом у нее масса новых вещей – часть ерундовых, а часть такого фасона и качества, что позавидовали бы модницы.

Когда я была маленькой, мы бывали с визитами у нее – она была из тех хозяев, которые следят за гостями-детьми, словно цербер. Не разрешала брать книги с полок, статуэтки. Не разрешала передвигаться по квартире. В детстве я ее не любила. А когда выросла – она стала меня умилять. Иногда она напоминает мне женский вариант мистера Бина.

Но вот уже лет 15 никто из нас не был у нее в квартире. Она не приглашала, а на настойчивые напрашивания отвечала "У меня не убрано". Попав в больницу, она долго не сдавала своих позиций, но через неделю мы в итоге выцыганили у нее ключи и поехали наводить порядок. Моя самая частая мысль с момента, как мы попали туда впервые, была – "какое счастье, что это однушка!" Двухкомнатную квартиру мы бы уже не осилили. От двери вела тропинка к кровати и тропинка на кухню. Все остальное пространство было захламлено. Не работали краны, туалет и свет (кроме пары светильников), холодильники и телевизор. Удивительно, во что вообще может превратиться квартира. Вот немножко цифр.

♦ В квартире не было уборки по крайней мере 10 лет.

♦ Все 3 участника пятидневного "субботника" – относительно молодые и здоровые люди — заболели бронхитом разной степени тяжести, несмотря на то, что работали в масках.

♦ В квартире было обнаружено три вида насекомых (при этом самых банальных – тараканов — среди них не было).

♦ Корреспонденция от Ридерз Дайджест (погуглите, если не знаете, это такой издательский дом) с трудом влезла в пакет и составила где-то 500 писем за 4 года.

♦ Нераспечатанных бандерольных коробок с книгами от Ридерз Дайджест было найдено около 80 штук, при этом стоимость книжек 300-500 рублей за штуку.

♦ Было вывезено около 30 больших пакетов с мусором и газетами (каждый мусорный мешок на 120 литров).

♦ Было обнаружено обуви на небольшой обувной магазинчик – около 100 пар.

♦ Одежда поместилась в 8 "челночных" сумках (такие клетчатые большие сумки из полипропилена). Это не считая одежды, которая была выброшена. В 6 из этих 8 сумок была одежда абсолютно новая, даже нераспакованная…

♦ В разных частях квартиры были найдены журналы и газеты за 1980-2009 года (часть журнального "антиквариата" даже не стали выбрасывать, упаковав и забросив на антресоль).

♦ Обнаружились аккуратно скрепленные подборки счетов за квартиру и подписки на газеты, начиная с 80-х годов 20 века и до нынешних дней.

♦ На кухне сосуществовали 2 неработающих холодильника (один из которых был отремонтирован за полчаса и отчищен за 2).

Вообще не квартира, а страна чудес. В каждом уголке припасено что-то новенькое.

Такие события – это как наглядное пособие. Рождается куча мыслей и вопросов, все довольно приземленного свойства, однако все они связаны с переоценкой. Поделюсь некоторыми размышлениями – теми, что помню из потока мыслей, посетивших меня за прошедшую неделю.

1. Удивительно, насколько причудливо и неточно исполняются намерения. В начале этого месяца помимо рабочих задач, я "заказала" себе – нужно меньше сидеть за компьютером и больше двигаться. В итоге две недели подряд обстоятельства не подпускали меня к компу – сначала поездка в деревню, затем эта уборка, а уж по поводу физических упражнений – их было предостаточно. Жаль, что на моем здоровье это отразилось неоднозначно.

2. Насколько широко понятие нормальности. Моя родственница – в адеквате. По разговору не найдешь отклонений, при этом она не маскируется, она правда нормальна. Лично я понимаю, что этот клин по поводу захламленной квартиры случился с ней не в один день, она постепенно к нему привыкала и конце-концов с одной стороны ей начало казаться, что все не так уж плохо, а с другой стороны у нее становилось все меньше сил, все меньше воли для того, чтобы сделать с этим хоть что-нибудь. При том, что сама она окончательно смирилась, понимала, что по меркам других такое положение вещей ненормально – поэтому так отнекивалась от гостей, ремонтников, слесарей и даже медиков…

3. Городской человек не должен жить один. Он не умеет это делать, у него потихоньку "съезжает крыша". Не то, чтобы он сходит с ума, но его как-то кособочит, переклинивает. Деревенский человек не одинок – с ним рядом природа. У городского человека рядом только телевизор, кошечки-собачки и чужие люди за дверью квартиры.

4. У Ридерз Дайджест – хорошая маркетинговая стратегия. Я бы ни за что не поверила, что люди до сих пор попадаются на удочки с розыгрышами и призами, если бы не увидела это своими глазами. Они пользуются директ-мейл. Каждое письмо именное, большинство обращений напечатано на дорогой бумаге, имитирующей гербовую. В каждом письме уверения адресату, что именно у него самые большие шансы. В каждом письме по 2-3 вкладыша с разным оформлением и разными обещаниями. Разбирая корреспонденцию от РД, я видела пухлую брошюру с именами выигравших (на первой странице – главные призеры, а на других – утешительные призы), там тысячи людей. И моей родственницы среди них не было, то есть на самом деле таких простаков гораздо больше, чем упомянутых в списке "везунчиков".

5. По всей видимости, все же нельзя сделать успешного бизнеса, не обобрав и не надув кого-нибудь. Причем изначально миссия бизнеса может быть даже такой благой, как распространение книг. Наверняка, большая часть рядовых сотрудников Ридерз Дайджест думают, что делают благое дело.

PS: Фотка не моя. Очень жалею теперь, что не взяла фотоаппарат туда, но побоялась, что и он заболеет бронхитом. 😉